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ésnem fertézte meg a [rancoista hadsereget. Viszont majdnem
kivégezték, mert kémnek vélték. Francia Gjsagirok veédték
meg, akik ismerték, felelésséget vallaltak érte, és elintézték,
hogy visszatelepitsék Franciaorszagha. Hat igy tértént.

Ugylattam, Claude befejezte a torténetét. Hogy megtorjem
a rink nehezedd csendet, megkérdeztem téle:

- Nem kér még egy viandoxot?

— Aztnem. Mitszélna viszont egy kis liveg pezsgéhoz?

- Gondolja, hogy tartanak itt?

Hivtam egy pincért, volt pezsgéjik. [ttunk mar pezsgét
Claude Prévallal a hiriigvnokség kornyéki dcska barokban.
Egyszer megkérdeztem tSle: ,,Mit iinnepeliink?” Igy vala-
szolt: ,,Azt, hogy minden olyan pocsékul sikeriil.” Ma azon-
ban nem latszott szomortnak, s6t mintha jékedvre deriilt vol-
na, vagy talan megilletédott ennek a bolond Pelemnek a torté-
netén. Szerettem volna tudni, mi jar a fejében.

Hozték az liveget és a pezsgbspoharakat. Repiilt a dugé.
Toltottem Claude-nak, és koccintottunk. Az dreg Gjsagirdnd
sokatsejtetennézteaz aranylé neddita poharban, varta, hogy
a buborékok veszitsenek egy keveset erejiikbdl. Azt gondoltam
magamban, hogy nagyon szeretem. Végiil heleivott a pezsgd-
be. Megkérdeztem téle:

~ Izlik?

- Igen, olyan, mint a Bar basque-ban, Biarritzban - felelte.

Hebegni akartam valamit.

— Az els6 kérdése volt a legviccesebb — mondta Claude -.
hogy ismertem-e Pelemet.

Kdlmdn Péter forditisa
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THANASZISZ P. KOSZTAKISZ
GOROGORSZAG

A bolond
[ o wpedls]

Mivel Sztavrula viskoja egy magaslatra épiilt a felvégen, és
ezért semmi sem védte, ilyenkor télen a dithongd északi szél
leztidulhatott a hegyrdl, és beronthatott a hdzba; odabent az-
tan a gazda alapossagaval hordott széjjel mindent. Az ajton se
zér, se retesz. Az asszony egy vékony kotéllel hizta be, ha el-
ment hazulrél; ha odabent volt, megtimasztotta egy kével.
A szélvész pedig probalgatta az erejét, és jatszi konnyedséggel
elszakitotta a kdtelet, vagy odébb I6kte a korhadt ajtd mogott
kovet. Azutan bent termett, és felverte a kevés hamut, a hamu
kavargott, mintha démon forogna benne, majd nekicsapta a
fodetlen kis cserépfazéknak, amelyben néha volt némi étel is,
azutan a Histdt verte iildézbbe, az meg rémiilten igyekezett
folfelé, de nem talalta a tet8cserepek hézagai kozott a kivezetd
utat.

Az asszony méar régen megszokta mindezt, nem vette zokon.
Sét, n¢ha Ggy érezte, még oril is. Olyan volt ez, mintha é18-
lény érkezne a kunyhoéba, valaki, akivel elbeszélgethet; nem
baj, ha csak a szél is az, és szidni kell. M4s napokon nem volt
kivel beszélgetnie, kivéve az egereit. Az egerek {élelem nélkiil
besétaltak a hazba, labatlankodtak koriilotte, és vartak, hogy
vessen nekik morzsat, azutan elmentek, és nyugton hagytak.
Magara maradt az asszony a {aluvégen, meghalni is cgyediil
akart. Azt sem tudta, mikor vennék hirét a t6bbiek a halala-
nak, mikor jonnének érte, hogy atvigyék a Szent Jorjisz-temp-
lomba. Talan napokig fekszik majd holtan és temetetlenil,
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Ichet, hogy mar biizés hulla lesz. Ezjart a fejében ma, mikoz-
ben ment hazafelé a foldjérsl.

Nem volt egyediil a faluban, voltak rokonai. De azok mar
régen nem vettek rola tudomdst, miutan az asszony maga
kezdte keriilni Sket. Hogy miért volt ez igy, annak is megvan
alOrténete; mindenesetre éppen annyi éve mar, mint Sztavru-
la évei, halevonunk bel8liik tizenkilencet. O most mar az stve-
nedik esztendeje fel¢ jarhatott, ennyi idés lehetett; pontosan
nem tudta, mert sohasem szamolta meg az éveit, nem volt ra
oka,

Mire visszaérkezett a mai napon egy kétényre valé tiizifival
¢s gyokérrel, az északi szél mar megtette a magaét. Még a vi-
zeskancsot is felboritotta, mert nem volt j6I megtdmasztva.
Kiémlétt a viz, odafolyt az ajtohoz, aztan kijutott a gazos ud-
varra. De a kancsé egészben maradt.

»Szerencse, hogy nem térétt Gssze” — gondolta az asszony.
Foltette a polcra, majd a tlizhely mellé 6ntbtte a tlizifit a ke
nyébél. Letérdelt, odahajolt a kandalléhoz. Elékotort egy el-
szenesedett fahasabot. Fijni kezdte, és latta, hogy beliil még
1zzik. Aprofat keresett, és odanyomta hozz4. Most erésebben
fajta a parazsat, kiugrott egy szikra a fahasabhbél, belekapott
az aprofaba, az meg lingra lobbant. Lassi mozdulattal a t{iz-
térbe rakta az asszony a hasabot és az aprofat, aztan rézsét
dobottrajuk. Megjelentek a piroslangnyelvek, és homalyosan
megvilagitottak a helyiséget.

»Egyszikra megégetheti az egész viligot” - gondolta, amint
a fellobogé tiizet nézte.

Két krumplija maradt csak az elnyiitt, hitvany kosarban,
ezek is két-harom helyen kicsirdztak, arasznyi nagysagira. El-
tavozott bel6liik az élet, szinte iiresek voltak. De semimi mést
nem talalt mara a viskéjaban. Letérte roluk a csirdkat, fazék-
ba tette 8ket, és felallitotta a tlizbakot; a ldng mar a hasabfikat
nyaldosta.

~J6, hogy hagytam vizet a 14bosban is — diinnydgte. — Me-
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hetnék le Gjra a forrashoz, pedig mér alig allok a labamon.
Még foldontene a szél, a vilag meg kinevetne. o .
Sztavrula ténylegnagyon elfaradt ma. Maradek k’et olajfaja
egy Ora jarasra allt a falutél, és szépen termett az ’1den. Iga?,’a
fele lehullott, mert férges volt. Egy hete jarta mar az utat, &
még mindig nem sikeriilt elvégeznie ezt a ml.mkat. A .letr%;a
elkorhadt, csak harom-négy fokot l@h’etett rajta menni, a fak
meg magasak voltak, és tele Vad!lajtasoklfal - fejszét, am(?l'y
megnyeste volna az gaikat, évek 6ta nem lattak. Bottal akar ta
hatleverni az olajbogydkat, mert mésként nem tudotnt l?‘ozza—
juk férni. A bogyok szétszérodtak a sés'és a bogal.lcs kozott, az
asszony alig tudta Oket megtalélnll és Osszeszedni, de meg ha-
jolgatni sem tudott egész nap. Ezért volt ma nagyon fqradt.

Foltette afazekat a tlizre, néhany fat tett alaJa..z hogy Jobl?an
melegedjen, majd hatat a falnak timasztva Ieult'a pafilo.lja,
amelyre kopott darécot teritett. O.datar’totta a kezét a tlizhoz,
hogy megmelegitse, de hirtelen v’lsszahu’zta.

— Elfelejtettem a lampdast — sz6lt magaban. Le‘akas’ztoFta a
kandallé kiirt8jérél, lecsipte és eldobta a kormos kanécvéget,
majd egy ég6 fadarabbal meggyijtotta. ' o

— Oda nézz, hogy megszelidit a fény mindent, hogy’elum a
vad sotétet — sz6lalt meg Gjra. Azutan maga.mellé hizta az
egyik szoknyajat. A térdére fektette, és forg’;?tm kezdt.e. :Tud ta,
hogy elszakadt valahol, és most, hogy raért egy kicsit, meg
akarta foltozni. Kiilénben nem is volt més ruh4ja; ha levetette
volna, amit viselt, nem tudott volna mit felvenni. .

— Nincs mit tenni. Ez a ketté maradt. Mosom az egyiket,
magamon a masik. Ha vasbél volndnak, se birn/étk ki. Oda
jutottam, hogy lassan nem lesz mit f6lvennem, ru.hatla:nul ma-
radok. Még ahhoz se lesz egy rongyom se, hogy kimenjek vala-
mi névényt szedni a fazékba. '

Kisvértatva felforrt a viz, a két krumpli ugralni kezdeft.
Sztavrula feltipaszkodott, fogta a polcrél az g’gyc’:’tle’n még
épen maradt cseréptanyért, levette a fazekat a tiizrél, és 4llni
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hagyta, hogy kihiiljén. Megégette volna a két krumpli a kezét,
ha gy tisztitja meg 8ket.

— Még holnap se leszek kész. — Megint eszébe jutott a két
olajfa és a veliik valé veszédés. Legalabb ha hasznot hozna-
nak! De j6 is lenne, ha mér itt volna a termés — a hatan cipelte
volna haza faradsigos munkaval —, Ugy nyolcvan oka, hogy
Jusson az olajiitébe is! Es csak lenne még a fikon gy husz oka
vagy esetleg huszonét! Ebbé] még mindig csak harminc oka
olaj lenne legf6ljebb. Jévére aztan ugyse lesz egy szem se! Az
utobbi években igy volt mindig. Az egyik évben jol megszedte
magat, a kovetkezében ki se ment; egyetlen bogyé nem ter-
mett. De elég-e a harminc oka olaj két évre? Hiszen ki kell
venni beléle harom-négy okat, hogy besozva eltegye enni. Mi
massal tudta volna raszedni mindennapi kenyerét?

Ekkor kinyilt az ajté, tolva maga el6tt a kovet, amely meg-
tamasztotta. De most nem az északi szél volt az. Manolisz 1é-
pett be, a bolond, megismerte azonnal a félhomalyban is a
vastag botjarol és tarisznyajarsl, amelyben hatéan cipelte a sza-
raz kenyereket. Rongyos oltény volt rajta és szakadt cipé. Bo-
rotvalatlanul és sapka nélkiil Jjott. Szelid egy bolond volt az
istenadta, senki sem tudta, honnan cséppent oda. Evente két-
szer-haromszor megjelent a faluban, szdraz kenyeret gytjtott,
meg amit adtak neki, aztin odament a forréshoz, és annyit
evett, amennyit mas férfi egy egész héten. Utdna lehajolt, és
ivotta betonvalytibél, ahonnan az allatok ittak, ha arra terel-
tek Sket, majd folvette a tarisznyajat, ésindult tovabb a masik
faluba. Huszonét éves lehetett. Szénfekete szak4lla mogott ha-
tdrozott arcot és erds férfit lehetett sejteni. Nem bantott senkit.
Ha kopogtatott valahol, azért tette, mert nagyon megéhezett,
vagy mert fazott. De ha a gyerekek Osszegyiiltek koriildtte és
ganyoltak, akkor kéveket markolt fel, és elkergette 8ket. Kii-

16nben csendes volt, de az is igaz, hogy nem tudott sehol sem

megallapodni. Ladm, ma is, odakint fagy, és koromsotét az ég, -

6 meg benyit a kunyhéba. J6tt anélkiil, hogy bebocsatast kért
volna.,
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— Hatisten hozott— mondta az asszony elszomorodva, mert
tudta, hogy a bolond majd enni akar, éneki pedig cs,ak az a két
osszeaszott krumplija maradt. — Mért nem az %pad’ Iflellett
vagy ebben a hidegben? Még Gsszefagysz a maszkalasban.

. Tan olyan az én hazam, hogy megagyazhatok neked itt?

— Hideg van, nagyon hideg van, havazik — mondta a bo-
lond, és remegett az ajka.

— Eppen azért, mert hideg van. Azért kellett volna otthon
maradnod.

— Ittalszok a viskodban. I'tt a tiz mellett, it meleg van. Van
kenyér a tarisznyamban. Adok neked is. Neked van kenyerec}?

~ Ningcs, elfogyott—mondta Sztavrula, elfeledve a szomorag-
sagat. — Te adsz nekem kenyeret, én rr.l.e'g‘odaadf’)m az e,gylk
krumplit. Itt van a fazékban. Gyere, iilj ide a tiiz melle’, de
el6bb csukd be az ajtot, mert megfagyunk a szélben. Még a
kutya is elpusztul ma az 6lban, amilyen hideg van, '

Amaz becsukta az ajtot, eléje tolta a kovet, elgvett a tar%_sz-
nyabol egy nagy darab széraz kenyeret, és tbrbk\'jlésbep 1<?1‘1’1t,
szemben Sztavruldval. Az asszony lehlizta a két krumpli héjat,
szétdarabolta és a tAnyérra tette Sket, megsozta, olajat 6ntétt
réjuk, és hivta Manoliszt, hogy egyenek. ’ ’

— Tessék, kenyér—mondta ez, odaadva a kenyérdarab felét.
— De szaraz — tette hozza rogton. — Aztassuk meg, mert nem
tudod megenni, 6reg vagy, nincsenek fogaid. .. )

— Ott a fazékban van viz, add ide, majd én megéztatom —
mondta az asszony. Nehézkesen folkelt, belemartotta a szé}raz
kenyeret a vizbe, majd feldarabolték., ésa falat.okat a tnyérra
helyezték. Elvettek egy-egy krumplit, és enni kezdtg}{. Villa
nemvolta viskéban, ép kanalais csak kett§ maradt az Sregasz-
szonynak, persze fabol azok is. , ’

— Héany évesvagy te, Manolisz, mondd csak? - kérdezte evés
kézben ranézve. N )

— Tizenkett6 mar megvagyok — mondta az, keze fejével to-
rolgetve szénfekete bajszat.

— Még csak tizenkett8?
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— Thanaszisz mondta a szomszéd faluban. J6vére meg mar
tiz leszek, és azt mondja, majd taldl nekem egy asszonyt.

~ Huszonét lehetsz — mondta Sztavrula a szemébe nézve, —
En annyinak nézlek.

Amaznem beszélt. Vett egyj6 nagy darab kenyeret, ratette
a tanyérra, forgatni kezdte benne, hogy felszivja az olajat, és
Osszegytijtse a kevés ott maradt krumplimorzsat.

Nem volt kedve beszélni az asszonynak sem. Csak gondol-
kodott. Huszonét éves ez a Manolisz, annyi kell hogy legyen,
Ugy.szdmitotta annyi sok év utan, hogy feltiint itt a faluban.
Nem, még egy nappal sem tobb! Es ha Jjol szamitotta, akkor
egyazon €vben sziiletett az & fidval. Még az is lehet, hogy
ugyanabban a hénapban. S6t még azis lehet, hogy... Hogy az
Ové! Szbval az 6 fiaval, akit eltaszitott, pedig hallotta, hogy sirt
aznap éjjel. ..

Mintha valami borzalmat hallana, rizta meg a fejét. Az
arca rancokba szaladt, mintha irtézna ettdl az emléktél, de az
nem akarta nyugton hagyni. Ugy vette be magat az asszony
fejébe, és ugy jarta 4, ahogy 6 szokta tiivel kipiszkalni a 1ba-
bél a tiiskéket, amelyek gyakran farédtak a talpaba, mert me-
zitlab szokott jarni. De a tiiskék aztan kijottek, az emlékezés
meg maradt, éskinozta mindegyre. Valahéanyszor csak befész-
kelte magat a fejébe ez a gondolat, nem volt ereje hozza, hogy
eltivolitsa, amig elejétél a végéig le nem pergette magaban az
esemény szalait gy, ahogy az asszonyok csinaljak a vaszonnal
a tengerparton, amikor fehéritik és a forré kavicsokra teritik,

hogy megszaradjon.

Dimitrisz sok éve halott mar, huszonhat éve pontosan, erre
Jélemlékezett, ezt nem felejtiel azember. De amikoraza dolog
megesett, megtortént a baj, a fitt huszonét éves lehetett, 8 pe-
dig tizenkilenc. Egyiitt ndttek fel a faluban, egymas mellett
volta szérijiik isfent a hegyen. Mikor Jjottanyar, egy hénapon
keresztiil mindennap latték egymast, arattak, csépeltek, majd
afaluba hordték a termést. Nem mintha maskor nem talalkoz-

“tak volna, de itt legfeljebb hasz 1épésre volt egyikiik fekhelye a
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masikétol. A sziilok tavoli rokonok —de mindannyian kozelal-
lénak érezték magukat. '
Abban az évben — mar huszonhat éve — valami baja esett
Dimitrisz 6szvérének. Ahogy jaromba fogva jart kérbe-kérbe,
és hiizta a kettds boronat, hirtelen megallt a szérii kells koze-
pén, és el nem mozdult volna a helyérél. A fiti apja sebbel-
lobbal levitte a faluba, hogy megnézesse a csiszarral, mert az
értett valamennyire az allatokhoz. L
Sztavrula apja is ugyanaznap rakta meg két 0szvérét gab?-
naval, és a lany anyjaval egyiitt szintén lement. Egy vagy két
forduléra valé termés maradt odafont, igy ott hagytik a lamyt3
aludjon kint. Nem mintha ellopték volna, ha nem vigyaz senk}
a szérfire, hisz ott aludt Dimitrisz is, de volt ott néhany apré
targy — kocsogok, fazekak, a matracuk.’Ugy éllapositak meg,
hogy masnap jon majd az apa, felmalhiznak rr’undent, és
egyiitt lemennek. J6 volt az év, megteltek a homl?arok. )
Nyaridé, forrosag, a fak levele sem rezdiilt. Amikor lefekuc!-
tek este, nehéz almuk igérkezett ott kint, mert méga szgﬂrna is
attiizesedett, égette a nap reggelt6l e.stig. C}sak fo,rgolodott a
két gyermek, mindegyik a maga foldjén. Kitakaro_zt”ak, pogy
lehiiljon a testiik, Alom nem jott a szemiikre. Messzirdl szgltgk
egymashoz, majd kozelebb htizédtak —a lér.ly ?dament DlmlF-
risz fekhelyére, és beszédbe elegyedtek. Kiilondsebb mondani-
val6juk nem volt, a teendbket nappal beszélték meg. C.sa}k bﬂe-
sz€ltek a forr6sagrol, a testiikén még most is csurgd verej 1':ekro'l,
a csillagok pedig hallgattdk odafent a két gyermek besz.elgete-
sét, és 6k sem tudtak nyugovéra térni, pedig ott fent biztosan
hlivésebb volt. Csak a baglyok nem tlintek felheviiltnek. Ultek
a vadkortefikon, és kerek szemiiket nyitogattak, fiiliiket he-
gyezték és hallgatoztak. Ha meglé.tta_.k egy’mezei egeret, rave-
tették magukat, és karmukba kaparintottak. . '
Hat ezen az éjszakan, ebben a nagy melegben, mikor a Cs.ll-
lagok sem tudtak nyugovéra térni, ezen az éjszakén, ott :D’lmlt-
risznél a puha szalman megtortént a baj. Ott, ahova Atcstiszott

alany, hogy beszélgessen alegénnyel, ott a szériin, amint egyre
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kézelebb keriiltek egymashoz, egymasba fonodott a két test is.
Nem latta 6ket senki, csak a milliényi csillag. Hanem nemso-
kdra maga Sztavrula latta mar, aztin megtudtak az ovéi is,
latszott mar a baj, nem lehetett elrejteni. Megegyeztek a szii-
16k: mi is torténjék, hiszen nem voltak idegenek. Csakhogy
elment a Dimitrisz, néhany nappal korabban, hogysem meg-
tarthattak volna az eskiivét. Elment katonanak — azt mond-
tak, csak néhany hét az egész. Hanem mar egy-két nap milva
hire jott, hogy nem fog visszatérni a faluba. Utjat szakasztotta
egy agytgolyo, kijelélte a sirhelyét a tobbieké mellett odafent
a héban, a hegyek kozott.

Szent Vasziliosz iinnepe utin mar nem volt maradasa
Sztavrulanak a faluban, a hely nem fogadta be. A baj nagyra
nétt, meglattak volna a tobbiek. Felkiildték az évéi valami-
lyen iiriiggyel a hegyekbe télviz idején, de ez is hidba volt.
A vildgot meglepte a hirtelen tavozas, de aztan rajottek, mi
tortént, az ilyesmi nem maradhat titokban. A hir agy terjedt
el'a faluban, ahogy a forrasviz kigyézik végig a lejtds hegyol-
dalban. '

Marigé, az éreg baba oldotta meg a nehézséget nemsokara.
Voltak novényei, értett az orvosi dolgokhoz, mas asszonyok
sziilését is levezette mér. Sirva ment Sztavrula egy estén az
oregasszony visk6jaba, mert elfogték a fajdalmak; ami tortént,
megtortént. Kettdjiik titka volt elészor, de hamarosan mar az
egész falué, elterjedt minden, mert szdmitottak a hirre, Ha-
nem meg isszantdk az anyat, nem ment el senki, hogy feljelent-
se. Lassan elfeledték a bajt, de a fiatalasszonynak befészkels-
dott afejébe ez az emlék, és ott maradt. Ott volt most is, pedig
mar az dtvenedik éve felé kézeledett. Nem is tAvozik el az mér,
csak majd a lelkével egyiitt. A halott ember fejében ugyan mi
keresnivaléja lenne?

Sohasem tudta meg, mi tortént a fidval. Az els3 néhany hé-
napban szégyellte megkérdeni a babét, nem mert lemenni a
faluba. Amikor késébb lement, az Oregasszony mar halott volt,
€s magaval vitte a titkot a sirba.
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Kinzé6 vagyként maradt meg a lelkében ez a bén;ftt, ragta
¢jjel-nappal, egy pillanat nyugtot nem hagyott neki. _Olyan
volt, mint egy nehéz lanc a nyakan: fojtogatta. Démoni hang
kdvette mindenfelé. Ment a forrashoz, hogy megmeritse korsa-
jat, nézte a gyerekeket, akik a vizben jatszottak, és frocskolték
egymast, és a hang ott dobolt a fejében:

,»A tied hol van? Hol van? Hol van a te fiad?”

Teli kors6javal visszafelé mentében nyult utdna a hang,
mint a pokol tiize, hogy mindjart elnyelje a langjaival.

»Hol van? Hol van? Hol van?”

Egyre ez a hang dorombolt elkinzott agyaban. Elhaladt az
iskola mellett, nézte a vidaman jatsz6 gyerekeket, és megint ott
visszhangzott a fiilében:

»Mit csinaltal a fiaddal? Mit csinaltal vele? Mit csinaltal a
fiaddal?”

Latni sem akarta mar ezt a helyet, elment a falujabél, hisz
éven keresztiil dolgozott masokra a kérnyezé falvakban, az-
tan, amikor a két 1aba mar haszontalann4 valt, visszatért, de
lelke nyugalma nem tért vissza. Az apai hazat sem kereste fel,
pedig sziilei mar meghaltak. Titokban ment el egy napon,
amikor fivérei és ségorndi nem voltak otthon; magahoz vett
néhany 6cska takarét, és meghtzodott abban a viskdban,
amelyet régebben cslirnek hasznéltak. Emezek megsajnaltak,
és amikor lattak, hogy mit sem tehetnek érte, magéra hagytak
a fijdalmaval. Ertesitették, hogy az 6rékrészét nem béantjak,
de 6 csak két olajfat tartott meg és egy kis darab foldet. Mit
csinaljon a birtokkal, ha egyszer magara maradt? Idénkér}t
napszamba dolgozott masok foldjén, a vilag sajnélkozott raj-
ta, kiildtek neki néha egy tal ételt, teltek a napok. De azok a
csecsemOhangok, amiket akkor hallott, amikor Marigé kivette

akicsitaz 6 testébol, és azok a kinz6 kérdések, amelyeket akkor
tett fel maganak, ha gyerekeket latott, azok nem akartak el-
hallgatni mar huszonét éve. Kinoztak éjjel-nappal.
" Erre gondolt most, amint a bolondot nézte. Ilyen lehetne az
6 fiais... Igen, igen, huszonét éves, amennyi a bolond Mano-
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lisz. Fekete haju, bajszos, erds férfi. Még talan gyerekei is van-
nak, nem lehet tudni... Igen, ilyen lenne, biztos, hogy ilyen
lenne! Es 6 volna a... 6 volna...? De nem, nem érdekelte, mi
lehetne 6... A fia, a gyermeke érdekelte. Csak vele torédott,
-azzal, akit aznap é&jjel kivett az & testébél a baba, és akirsl
azbta sem tud semmit. Nem vette a faradsagot, hogy tudako-
z6djon, szégyellte magat a vilag el6tt, nem kérdezdéskodott.

— Tetdled én egyaltalan nem félek — mondta a bolond, ami-
kor lenyelte az utolsé falatot is. — Tégedet nagyon szeretlek, te
amamam vagy.

Rémeredt az 6regasszony, és megragadta a két kezét. Egész
testében remegni kezdett attél, hogy ez ,,maménak” szélitot-
ta. Hogyhogy anyja 6 ennek a bolondnak? Es hogy jut eszébe
ennek az ostobanak, hogy 6t nagyon szereti? Miért éppen 6t
annyi més koziil, akiktél kenyeret kap? Oneki nem volt egyet-
len darab szaraz kenyere sem, amelyet odaadhatott volna ne-
ki. Es szeretetet se mutatott iranta soha.

Hirtelen elrantotta a kezét, mintha megbanta volna, amit
tett. Lehunyta a szemét, és probalta 6sszeszedni ide-oda cika-
z6 gondolatait. Lopva megint rapillantott. Az éveit mérlegel-
te. Igen, huszonét lehet. Két kezébe fogta a fejét, el akarta
hessegetni ezt a szamot, de nem tudta. Huszonét... huszon-
Ot... ez d6rémbélt a halantékan. Mivel latta, hogy hidba min-
den, nem tudja kiverni a fejébél, elhatérozta, hogy meghany-

Jja-veti magaban a térténteket.

Igen, huszondt! Huszonét éves lenne most a fia, akit az 6reg
Marigé6 kihtzott a testébél ott font a hegyen, azon az éjszakéan,
amikor felkereste az asszonyt, hogy szabaditsa meg nagy szé-
gyenétdl. Huszonét!... Igen. De az & fia nem lehet bolond!
Semmiképp nem lehet az! Az apja erds férfi volt, 6 maga erés,
egészséges lany... Nem, ez nem lehet az!

Manolisz visszarakta a tarisznyéjiba a maradék szaraz ke-
nyeret, félretette a tarisznyat, és hattal a falnak délt. Hirtelen
kimeredta szemea felhomalyban, az ajt6 felé nézett, ahol halk
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szoszmotolést hallott, Eszrevett valamit, ami mozgott. Megré-
miilve talpra ugrott. ) .

— Egerek vannak a hazadban, mama! - orditotta. ~ Mama,
itt egerek vannak! ' ) )

— Nem bantanak az egerek, ulj csak le a tiz mellé ~ mondta
az asszony békésen. Majd hirtelen ingeriilten hozzatette: - Es
ne szolits maménak t6bbet! Mas a te mamad, hallod-e! Enne-
kem nincs gyerekem. '

Azutanrégton az jutott eszébe, hogy a bolondnak sincs any-
ja, éséppen ebben a pillanatban lenne ra alegnagyobb sziiks¢-
ge. Megbanta, hogy kiméletlenil beszélt vele. .

- Megesznek! - kiabalta ismét a szerencsétlen; lehajolt a
tizhoz, és felkapott egy €g6 hasiabot. ' , ,

— Hagyd ott azt a fat, hé, még felgyQjtod a hazat, és benn-
églink — mondta Sztavrula fenyegetSen. ) 3

— Megégetem az egeret, megdlom, {élek az egerektdl! - kial-
totta a bolond, és szaladgélni kezdett a viskdban, kezéhen az
égd fahasabbal. Kergette az allatot, az meg bujt el6le, ahova
tudott. ) g

Sztavrula rémiilten ugrott fel, és elkapta a karjat, hogy elve-
gye t6le az ég6 fadarabot. o

~ Nem bant az egér, ne félj t6le - fogta a dolgot hizelgére. -
Itt egy kis kenyér, dobd oda neki, hadd egyen. Ne bantsd, az
az én tarsasagom esténként, amikor egyediil vagyok. Nem ma-

- radt mar nekem semmi sem, csak ez, csak ez ért meg engem. ..

Ne bantsd... Az se bant tégedet, ne {élj téle.

Ugy latszott, hogy a fiti lassan ’me_gnyugs’zik, de kisvz:lrtrtt’vzll
megint kimeresztette a szemét. Ujra meglatott egy maszkilo
allatot. — Ott egy masik is — mondta rémiilten. — Ez nagryobb.
Hagyj, hadd 6ljem meg! Még egy is van! Most mar harman
vannak! Ezek engem megesznek, tényleg megesznek, hadd
dobjam rajuk a tiizet! ‘ o

- Nem béntanak, ne félj téliitk — mondta az asszony ismét
megrémiilve.
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— De én meg6lom mindet, megdlom az dsszeset! — ivoltotte
a bolond, és kitépte magat az asszony erdétlen kezei kozul.

Az most méregbe gurult. — Hat akkor menj innen a hdzam-
bél! Menjinnen ki a hidegbe, keress egy odut, oda bjj el, mint
a kutya. Az egerek az enyémek, szitkségem van rajuk... Menj
innen, azt mondtam. ..

De aztan Qjra odalépett a fit mellé, megint megfogta a kar-
jat, és gyengéden megprobalta elvenni téle az ég6 fat. Megint
megbanta, hogy el akarta kiildeni. Sajnalta. Megfagyna oda-
kint a héban, 6 is csak ember.

- De anyam, mondom, hogy megesznek, nagyon félek t6-
liikk. Egyszer megharapottegy.— Letette a fit, éserdsen atélelte
az asszonvt.

Azegyikegérmostodamenta bolondhoz, és bemaszotta két
laba kozé, az meg felugrott rémdletében, és kétségheesett arc-
cal szorosan az asszony karjaiba simult,

- Most meg ram ugrottak, megesznek, mondom, mama,
hogy megesznek!

Rémiilten kapaszkodott az asszonyon egyre feljebb, a keze
a nyaka felé kiszott, hogy ott megtartsa magat, majd ériiltsé-
gének teljes erejével megszoritotta.

Sztavrulanak nem jutott eszébe, hogy megpréobiljon ki-
csuszni erés kezeibdl ennek a bolondnak, aki 6t anyjanak ne-
vezte. Lehet, hogy éppen akkor valami furcsara gondolt. Ta-
lan azt hitte, hogy tényleg az 6 fia ez itt, 6 pedig tényleg az
anyja neki. Es lehet, hogy most le akarta vezekelni az 6 nagy
biinét. Talan igy volt, ki tudja...

Nemsokara kimentek az allatok a hazbél, megnyugodott a
bolond is valamennyire, a bolond, aki egyidés volt az asszom
fiaval, akit az megtagadott huszonot évvel ezel6tt, és akitnen
probalt megkeresni soha. Levette a kezét az anya nyakarol, a/
pedig - most mar élettelen test - nem tudott halott labain mey-
tamaszkodni, oldalt délt, és rdzuhant a rongyos takaréra.

" Katona Liszlo /})I'(/f/)
\\
\_‘“/‘J

MIRKO KOVAC

JUGOSZLAVIA

Florian

Véletleniil taldlkoztam vele az Arnyas Harsfa kerthelyiség-
ben. Nem ismertem fol, de 6t ez nem zavarta: valész’tggai lero-
hant. Amikor rosszkedviien el akartam haritani, még szemte-
lenebb lett, délyfosen kirdntotta az egyik széket, razotryent,
aztdn az asztalra konyGkolve sokdig bamult ram. Kellemetle-
niil éreztem magam, mintha a vadlottak padjan iilnék.

— Biztosan megvaltoztam, de te sem vagy mar a régi - szo-
lalt meg.

~ Aruld el végre, hogy ki vagy ~ mondtam.

— A, dehogy! Ismeretlen szeretnék maradni. Kiilénben sem
az vagyok mar, akit megismertél... Azért kdr, hogy nem em-
lékszel!

— Mire kéne emlékeznem?

— Csalédtam benned, baratom. Akar el is mehetek, ha ne-

“ked ez kinos, ha viszolyogsz télem. Amilyen kéretleniil iilok it

ugyanugy el is mehetek. Semmisem tértént, nem jart itt senki.
Pedig jo lett volna elbeszélgetni... Annyit almodtam errél a
talalkozasrél.

Arca riancos volt, lehetett vagy negyven — bar az ilyenforma
ember kora bizonytalan. Kiilseje rendezetlen életre vallort.
Valahonnan tényleg ismerds volt, de én sok effajta csavargét
meg kavéhazi népségetismerek, még ha nem tartozom is kézé-
)iik, & nem vagyok bohém sem. A bardtaim azt szoktik mon-
dani, hogy szinte vonzom a boldogtalan embereker. Eunck a
mostani ismerdsdmnek nem akarddzott elmenni, de azt sem
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